宝子们，要是这整篇文字只能留下一句精华，那想必就是：“面对有些可能性，转过身去，是个美丽的错误，可要是迎上前去，那就成了一个愚蠢的错误。”

刘瑜写的那篇《crush》，讲的大抵就是这么个事儿。“Crush” 这玩意儿，通常来得那叫一个迅猛。刚冒头的时候，会让你稀里糊涂地以为这就是传说中的爱情。它的出现啊，往往是被某个小细节一下子 “勾了魂”，让你瞬间就变得鬼迷心窍。比如说，你可能仅仅是被某个人的高颜值给 “迷得神魂颠倒”，觉得他帅得简直让人移不开眼。又或者是某个人说话的调调特别对味，让你听着心里格外舒坦。再不然，你在网上瞅见某个人写的一篇文章，就忍不住感叹：“写得太棒啦，我非得认识他不可，感觉我俩之间肯定得有点故事。” 有时候，“crush” 的起因小得简直让人摸不着头脑。可能就因为一个男人的手长得好看，碰巧那天他用那双好看的手给你夹了菜，你就这么莫名其妙地喜欢上他，而且还能持续个三天热度。还有可能是一个男人笑起来的神态特别孩子气，就这一个表情，能让你整整一个星期都心心念念。

刚开始的时候，你压根儿没意识到这只是短短几天或者一个星期的 “crush”。你捧着那颗 “砰砰” 直跳的心，满心觉得他就是完美无缺的，仿佛是你寻觅了一辈子的那个对的人。接着，你就开始天马行空地幻想起来。有那么一阵子，短则几天，长则几个星期，你整个人都像是飘在云里雾里，过得晕晕乎乎的。你幻想着他来探望你，想象着你们一起走在大街上，过马路的时候，他紧紧地拉住你的手，怎么都不肯松开。你还会在脑海里勾勒出你们呆在房间里的画面，换了无数种拥抱的姿势，可还是觉得有说不完的话。

然而，等你把这些能幻想的都想了个遍，这个 “crush” 也就像耗尽了燃油的汽车，慢慢没了动力。“Crush” 和真正的爱情之间的差别就在于，那些美好的幻想还没等你付诸行动，就已经消散得无影无踪。为啥没能转化成实际行动呢？也许是因为你太害羞，不好意思把心里的喜欢说出口，结果一不小心就错过了这个人。也许是因为你们之间缺乏 “发展” 的契机，时间或者空间上的距离，像一道无形的墙，让那份心动的感觉慢慢因为缺少 “养分” 而枯萎。又或许是等到对方走近了，你看清了他的全貌，他身上原本吸引你的那个 “亮点”，被其他的缺点一点点掩盖，以至于那份感情还没来得及升温，就已经变质了。

爱情呢，就像是一个需要精心呵护的小动物，要想让它茁壮成长，就得每天给它 “投喂” 关心和爱护，得靠实实在在的行动去滋养它。不然，“crush” 就只是像昙花一现，短暂地绽放后就迅速凋零了。对方可能都不知道你曾经有过这么一段 “短暂、热烈而羞涩地爱恋”，你自己事后可能也不愿意承认或者根本不相信自己曾经如此着迷过。但不可否认的是，确实有那么一小段时间，因为这个人，你开心得像个孩子，整个人都沉浸在一种飘飘然的状态里，仿佛脱离了地球的引力，在幻想的天空中自由自在地翱翔。

“Crush” 是转瞬即逝的，它的残酷和美好都体现在这里。当 “Crush” 试图从一个小小的火花变成一颗能够在现实中扎根的种子时，各种各样的 “挑剔” 就冒出来了：“哎呀，这人好像说话挺尖酸刻薄的…… 事业好像也不咋地…… 他还挺花心的…… 长得也没有一开始觉得的那么好……” 然后，“责任”“道德”“家庭” 这些世俗的观念，就像一群不速之客，打着 “爱情” 的幌子，悄悄钻进 “Crush” 里，把它从一声清脆悦耳的口哨，变成了一部冗长拖沓的肥皂剧。

糟糕的是，人们总是傻傻地把 “Crush” 当成真正的爱情，结果把那份原本轻盈美好的幻想给破坏得一干二净。大家都急不可耐地想从那一瞬间的光亮里，拉扯出一大段沉重的故事，最后却被这沉重的负担给压得喘不过气来，深深地陷入泥沼，难以自拔。

可是，闪电就是闪电，怎么可能被固定住，让它一直闪耀呢？就像有人说的，面对有些可能性，转身离开，虽然带着点遗憾，但也有一种别样的美；可要是盲目地迎上去，那可就是不明智的做法了。

所以啊，当 “Crush” 来临的时候，不妨就放纵自己去感受它的美好，但千万别一门心思地想着要抓住它，非要把它变成爱情。你可以托着下巴，尽情地去想象那些明明不太可能发生的事情的每一个细节，比如下次见到他该穿什么衣服、说什么话、问什么问题、摆什么眼神。但与此同时，你心里也清楚，说不定下个月，你就已经把他忘得差不多了。你可以尽情地迷恋这份幻想，但也别太较真，就停留在这份幻想里。你看着手中的那根火柴，那么短，慢慢地燃烧着，直到烧到了指尖，然后轻轻地熄灭。等它熄灭之后，你要心存感激，感谢它曾经在那无边的黑暗里，短暂而又鲜艳地燃烧过，给你带来过片刻的温暖和光亮。